八月骄阳似张火伞,中午,天空亮得耀眼,好像一大张烧烫了的白马口铁板.路边垂柳的细枝一动不动,树影缩成一团,蒙着一层尘土的叶子都蔫蔫地打卷了.柏油路面也被晒得软软的,向远处看去,空寂无人的马路上,似乎有一片透明的蒸气在升腾.