①作者从猫“刚要来的时候”和“后来”两个时间段来写猫的形态.主要写了猫的两种形态.—是自身的形态,刚宋时是花白的毛,很活泼,白雪球似的；而后来,光泽的毛也污涩了,毫无生意,懒惰郁闷.二是逗着玩的形态,滚来滚去,扑过来抢,又扑过去抢,后来却是不肯出来,不理会.
②家里人都很喜欢这只猫,如三妹“常常取了一条红带,或一根绳子,在它面前来回的拖摇着”,作者则是“坐在藤椅上看着他们,可以微笑着消耗过—、二小时的光阴”“心上感受着生命的新鲜与快乐.”因为小猫活泼可爱,一家人都很喜欢它.
③这只猫最终病死了.作者先交代的“不知怎地忽然消瘦了,也不肯吃东西”就已经埋下伏笔.对于这只猫的“病死”,三妹“很难过”,“我”心里也感着一缕的酸辛.