立春过后,大地渐渐从沉睡中苏醒过来.冰雪融化,草木萌发,各种花次第开放.再过两个月,燕子翩然②归来.不久,布谷鸟也来了.于是转入炎热的夏季,这是植物孕育①果实的时期.到了秋天,果实成熟,植物的叶子渐渐变黄,在秋风中簌簌②地落下来.北雁南飞,活跃在田间草际的昆虫也都销声匿迹③.到处呈现一片衰草连天的景象,准备迎接风雪载途④的寒冬.在地球上温带和亚热带区域里,年年如是,周而复始.几千年来,劳动人民注意了草木荣枯、候鸟去来等自然现象同气候的关系,据以安排农事.杏花开了,就好像大自然在传语要赶快耕地；桃花开了,又好像在暗示要赶快种谷子.布谷鸟开始唱歌,劳动人民懂得它在唱什么：“阿公阿婆,割麦插未⑤.”这样看来,花香鸟语,草长莺飞,都是大自然的语言.这些自然现象,我国古代劳动人民称它为物候.物候知识在我国起源很早.古代流传下来的许多农谚③就包含了丰富的物候知识.到了近代,利用物候知识来研究农业生产,已经发展为一门科学,就是物候学.物候学记录植物的生长荣枯,动物的养育往来,如桃花开、燕子来等自然现象,从而了解随着时节推移的气候变化和这种变化对动植物的影响.物候观测使用的是“活的仪器”,是活生生的生物.它比气象仪器复杂得多,灵敏得多.物候观测的数据①反映气温、湿度等气候条件的综合,也反映气候条件对于生物的影响.应用在农事活动里,比较简便,容易掌握.物候对于农业的重要性就在这里.下面是一个例子.北京的物候记录,1962年的山桃、杏花、苹果、榆叶梅②、西府海棠、丁香、刺槐的花期比1961年迟十天左右,比1960年迟五六天.根据这些物候观测资料,可以判断北京地区1962年农业季节来得较晚.而那年春初种的花生等作物仍然是按照往年日期播种的,结果受到低温的损害.如果能注意到物候延迟,选择适宜的播种日期,这种损失就可能避免.物候现象的来临决定于哪些因素呢?首先是纬度③.越往北桃花开得越迟,候鸟也来得越晚.值得指出的是物候现象南北差异的日数因季节的差别而不同.我国大陆性气候显著,冬冷夏热.冬季南北温度悬殊,夏季却相差不大.在春天,早春跟晚春也不相同.如在早春三四月间,南京桃花要比北京早开20天,但是到晚春五月初,南京刺槐开花只比北京早10天.所以在华北常感觉到春季短促,冬天结束,夏天就到了.经度①的差异是影响物候的第二个因素.凡是近海的地方,比同纬度的内陆,冬天温和,春天反而寒冷.所以沿海地区的春天的来临比内陆要迟若干天.如大连纬度在北京以南约广,但是在大连,连翘③和榆叶梅的盛开都比北京要迟一个星期.又如济南苹果开花在四月中或谷雨节,烟台要到立夏.两地纬度相差无几,但烟台靠海,春天便来得迟了.影响物候的第三个因素是高下的差异.植物的抽青、开花等物候现象在春夏两季越往高处越迟,而到秋天乔木的落叶则越往高处越早.不过研究这个因素要考虑到特殊的情况.例如秋冬之交,天气晴朗的空中,在一定高度上气温反比低处高.这叫逆温层.由于冷空气比较重,在无风的夜晚,冷空气便向低处流.这种现象在山地秋冬两季,特别是这两季的早晨,极为显著,常会发现山脚有霜而山腰反无霜.在华南丘陵区把热带作物引种在山腰很成功,在山脚反不适宜,就是这个道理.此外,物候现象来临的迟早还有古今的差异.根据英国南部物候的一种长期记录,拿1741到 1750年十年平均的春初七种乔木油青和开花日期同1921到1930年十年的平均值相比较,可以看出后者比前者早九天.就是说,春天提前九天.物候学这门科学接近生物学中的生态学①和气象学中的农业气象学.物候学的研究首先是为了预报农时,选择播种日期.此外还有多方面的意义.物候资料对于安排农作物区划,确定造林和采集树木种子的日期,很有参考价值,还可以利用来引种植物到物候条件相同的地区,也可以利用来避免或减轻害虫的侵害.我国有很大面积的山区土地可以耕种,而山区的气候、土壤对农作物的适应情况,有很多地方还有待调查.为了便利山区的农业发展,开展山区物候观测是必要的.物候学是关系到农业丰产的科学,我们要进一步加强物候观测,懂得大自然的语言,争取农业更大的丰收.