听：哈哈哈…一阵大笑,夹杂着板凳的窸窸窣窣,声音频率很高,绝对原生态,隐隐约约还能辨清楚那个抑扬顿挫“诱笑源”是安徽电视台主持人刘刚和阿进发出的……时间定格在08年农历腊月二十九,人物不用说就便知道是我的母亲.
早就说过,上了大学后,原本吃饭时都要端着碗坐在电视机前望眼欲穿的我,竟这样无缘无故的不爱看电视了.所以,吃完晚饭我便早早的待在自己房里看书.当时虽然我戴着耳机听着音乐,但从一墙之隔母亲房间里传来此起彼伏的笑声还是让我从书中音乐跳出,因为母亲的笑声让我欣慰,情不自禁地怀想失去的岁月,她的点点滴滴,她的妍媸,她曾经的开心、难过、阴郁……
首先,必须肯定一点：母亲在我心中是威严的,一直是这样.但,她树立威严的其中一种方式——每一个农村妇女都会用得——“暴力”,现在想想真的模糊,模糊她给的“暴力”,不能说一点都不记得,可的确关于这一点的记忆被披上了层纱.想到这,那件事便又清晰了.那年我上了五年级,同学间一种插卡的学习机流行起来,此时母亲远在宁波打工.期中考试考了班级第一,便在爸爸鼓励下给母亲写了一封信,告诉母亲我取得的成绩并提出想妈妈给我买个学习机.很快,我的要求便得到满足.若干年后,我上了初三,一次在整理房间时不经意间把那台尘封已久的学习机给翻出来了,旁边的母亲看见,说了句让我至今想起心仍然隐隐颤抖——这是我那年省了一个月生活费给你买的.我知道母亲是个很节俭的人,她绝对不会去动每月固定存入银行的钱,而是会在本来就很有限的生活费里去挤.很难想象母亲那个月是怎么过的,毕竟是个弱女子,毕竟是每天要工作八个小时,毕竟每天还要把亲戚们洗成堆的脏衣服,毕竟每天还要做不该做的诸多家务事……木然良久,母亲的那份威严在我心中更加隽永.
蓦然,想起《背影》中朱自清多次提及的那句话,“我现在想想,那时真的太聪明了”不由得感同深受.曾经做过许多错事,自以为是的事,以自己狭隘价值观去评价的事,不知多么的伤害母亲.
母亲是一个非常好客热心的人,饭桌上总会喜欢把别人家夹菜,不管有没有客人.由于初高中时期是住宿生,两三个星期才回家一次,每次回家吃饭时母亲都不停地劝我吃菜,帮我夹菜,而且还是不是的责备爸爸,“没吃过菜呀,就像夹××一样”,其实爸爸也没吃什么.可是,我却讨厌这种方式.现在想想,我的确很“聪明”.现在不能用语言去保证啥,抑或一切就在不言中吧.
然后,天,晴转多云,冷冷的,南方的天又开始湿润润的,不由想起余光中《听听那冷雨》——天潮潮地湿湿,即使在梦里,以似乎把伞撑着.而就凭一把伞,躲过一阵潇潇的冷雨,也躲不过整个雨季.连思想也潮润润的.似乎这也算个伤情的季节,正月十四那天晚上,地点,我家厨房,我们一家三口吃着母亲精心准备的饭,因为我明天要到校.一种气氛,与春节的那种人们的笑靥如虹格格不入,母亲,“明天你要走了,现在心里还真舍不得,真要走了还一样”,泪水出来了.“我是去读书,又不是一去不回……”,似乎我的安慰是催泪弹,母亲又簌簌起来.现在真的和史铁生有种共鸣——“那时她的儿子还太年轻,还来不及为母亲着想,他被命运击昏了头,一心以为自己是世界上最不幸的一个,不知道儿子的不幸在母亲那总是要加倍的”.
母亲,给我的可以写一篇史诗,比世界上最长的史诗——《格萨尔王传》都要长,抑或每个人都可以这么说,可是现在,二十岁的我,我该对母亲说：“妈,放心,儿子一切都好”.突然爱上我的破手机……